Я часто не верю, что будет зима,
Когда душной ночью лежу на полу
И мажу сгоревшую спину кефиром --
Глупый Фома без креста и квартиры, --
Мне даже не верится, что я живу.

Я часто не верю, что на небесах
Нашей любовью архангелы правят.
Ты молча уйдешь, я останусь один --
Несвежий покойник на похоронах,
Не в силах обряд этот чем-то исправить.

Жизнь наша -- поле ряженых мин.
Я брел по нему, я метался на нем.
И, видя, как клочьями рвется мой друг,
Я верю с трудом в очищенье огнем
И часто не верю в пожатие рук.

Я часто не верю Большому Себе,
Когда замираю личинкою малой
Под пыльным стеклом в летаргическом сне,
Я часто не верю в слова одеяла
О том, что еще мы с тобой на коне.

Распухшая ночь сдавила виски,
На лике ее фонари оцветают.
Я шабашу на кухне в дырявом трико,
Под тяжестью слов волоса облетают...
Как хочется верить в свое ремесло.